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el desarrollo y posicionamiento de un 
elemento cultural que fue estigmati-
zado de “ajeno”. ¿Por qué, Hernando 
Cepeda se aventuró a explorar natura-
lezas opuestas que de alguna manera 
reflejan una notable desventaja para 
Colombia? La respuesta se encuentra 
a lo largo de los cinco capítulos que 
conforman la investigación y permiten 
evidenciar que la historia en nuestro 
país pudo ser diferente, si la miope 
y cortoplacista visión que histórica-
mente han tenido nuestros líderes, no 
hubiese sacado a flote un nacionalis-
mo coyuntural y tropical que ahondó 
nuestras diferencias culturales, diluyó 
los buenos esfuerzos de los pioneros 
de los sesenta e impidió un desarrollo 
sostenible del rock desde políticas gu-
bernamentales e institucionales.
Por su parte, en Argentina el rock 
unió a toda una nación ante la des-
gracia de la Guerra de las Malvinas, 
fortaleció la influencia del estilo musi-
cal en “nuestro” idioma y le permitió 
al país ser testigo de un florecimiento 
artístico sin precedentes que invadió y 
conquistó a todo el continente (Charly 
García, Fito Páez, Andrés Calamaro, 
Los Redonditos, Soda Stereo, Virus, 
Sumo, Daniel Melero, Miguel Mateos, 
entre otros) e hizo posible su masifi-
cación en Colombia, aunque no por 
mucho tiempo, pues en nuestro país, 
a mediados de los noventa, las casas 
disqueras comprendieron que la cla-
se emergente que venía pujando por 
hacerse visible, le daría muchos más 
réditos que pelear por posicionar a un 
artista foráneo y acá nacieron Juanes, 
Vives y Shakira, y todo cambió.
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helí ramírez es del corregimiento 
antioqueño de Sevilla, donde nació 
en 1948. De allí, según sus escasos 
rasgos biográficos conocidos, huyó 
junto con su madre porque su padre y 
su abuelo habían sido asesinados bajo 
el macabro manto de eso que muchos 
llaman la Violencia con mayúscula. 
Más de lo mismo en un país despiada-
do e impune. La familia sobreviviente 
terminaría radicándose en el barrio 
Castilla, parte alta, entrados los años 
cincuenta. Allí vivían muchos otros 
que, o fueron igualmente desterrados 
de sus pueblos, o son pueblerinos sin 
más que llegaron de la mano de unos 
papás que a su vez arribaron buscan-
do trabajo y, algunos, dónde poner 
a estudiar sus hijos. Todos pobres y 
todos a expensas de lo que trajera el 
día. Que casi siempre traía rebusque 
y delincuencia, rebusque y violencia. 
Barrios hechos al tacto, improvisados 
e inhóspitos. Llenos de recovecos y 
de trampas. Y de allí salió Helí Ra-
mírez poeta, testigo y protagonista 
de aquellos mundos en los cuales el 
malevaje y el crimen eran con lo que se 
levantaban y con lo que se acostaban 
los muchachos de Castilla.
La revista Acuarimántima (1973- 
1982), que dirigían los poetas Elkin 
Restrepo, José Manuel Arango y Je-
sús Gaviria en Medellín, publicó los 
primeros poemas del poeta de Castilla 
en 1974, los que este había dejado en la 
revista casi furtivamente. Los editores 
se deslumbraron con aquella poesía 
que, de manera descarnada, descri-
bía la azarosa vida del barrio que era 
nombrado sin esguinces literarios, al 
igual que las más escuetas escenas 
puestas en un lenguaje crudo y duro:
La colina es de cuatro o cinco 
cuadras
en adobe pelado el frente de las 
casas
De lejos las calles son huecos 
obscuros
los muros se tragan el sol de un tajo 
Por un lado baja una quebrada
que en invierno se vuelve un río
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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y Palermo, para el porteño); surgieron 
emisoras y programas de televisión 
comprometidos con la difusión del 
rock nacional e internacional; también 
aparecen estudios de grabación y se-
llos disqueros con voluntad de apoyo a 
jóvenes artistas emergentes; y, tal vez, 
uno de los aspectos determinantes 
y en los cuales se logró importantes 
avances llegados los años setenta: la 
confrontación entre los jóvenes y la po-
licía. “La lucha establecida por la ob-
tención del reconocimiento se inclinó 
a favor de la juventud. Estos individuos 
consiguieron el respeto a sus derechos 
ciudadanos, a la libre expresión y a la 
práctica de sus actividades” (pág. 20).
Lo que en diversos aspectos acercó 
a Bogotá con Buenos Aires a media-
dos y finales de los sesenta, y nos hacía 
sentir que bandas colombianas como 
Los Speakers, Los Beatniks y Los Fli-
ppers no tenían nada que envidiarle a 
sus pares argentinos como Los Gatos, 
La Joven Guardia y Los Abuelos de 
la Nada, en los años setenta nos alejó 
dramáticamente por cuenta de lo que 
el autor denomina la localización del 
rock en las esferas públicas y privadas. 
“En Argentina los medios estuvieron 
más atentos a las innovaciones cul-
turales […] En Colombia, la cultura 
permaneció en la esfera privada, de-
pendiente de capitales individuales” 
(pág. 41).
A lo largo del decenio de los años 
setenta se pudo observar cómo el 
desarrollo y apropiación del rock en 
ambos países tomó caminos diferentes 
y casi que incomparables. Mientras 
que en Argentina, a pesar del entor-
no y el ambiente político tan agitado 
ad portas de una dictadura militar, 
las nuevas facetas y tendencias an-
glosajonas del rock penetraron en la 
sociedad, dando cabida a proyectos 
de avanzada como Pescado Rabioso, 
Invisible, Sui Géneris, Pappo’s Blues, 
Vox Dei, Color Humano y La Pesada 
del Rock And Roll, bandas que usaron 
el sincretismo sonoro para sacarle una 
amplia ventaja a los pocos esfuerzos 
que intentaron trascender en Colom-
bia con Time Machine y Columna de 
Fuego, antes de que la música tropical 
los avasallara.
Para el autor, el desarrollo del 
rock en nuestro país sucumbió ante la 
fragmentación regional y la falta de 
políticas estatales que promovieran 
La gente de noche corriendo
quitándole el techo al ventarrón
para seguir durmiendo
La voz en alto en las calles 
pendientes sin caber entre las casas. 
Este poeta escribía poemas en los 
cuales narraba, testigo ocular, la mane-
ra como un grupo de muchachos bajo 
los efectos de pepas y marihuana vio-
laban con atrocidad a una adolescente 
del barrio, por el solo hecho de ser la 
hija de un policía que, además, había 
muerto:
 
En el suelo abierta de pies y manos
repitió la misma escena de las otras 
peladas
la misma escena: semen rodando
gemidos no de placer sino de dolor
sangre sudor
ojos salidos y brillantes
y pasa un jet y aplasta los quejidos
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Odiando y con asco contemplo a la 
gallada desde cierta distancia.
Después de que la revista diera a 
conocer sus primeros poemas, la Uni-
versidad de Antioquia (Carlos Castro 
Saavedra era director de Extensión 
Cultural) publicó el libro La ausencia 
del descanso en 1975, y bajo el sello 
de Acuarimántima y de Ediciones 
Hombre Nuevo aparece En la parte 
alta abajo en 1979. Casi de inmediato, 
después de aquellas publicaciones, se 
produjo en la ciudad, entre los lectores 
de poesía, una especie de escándalo 
y de asombro por la manera como 
estaban escritos esos poemas y, sobre 
todo, por lo que ellos decían. Eran dis-
tintos a todo y relataban con palabras 
espontáneas y toscas la intimidad (la 
terrible intimidad) de lo que pasaba en 
una parte (la parte alta) de la ciudad, 
oculta para casi todo el mundo: el más 
crudo malevaje con sus más duros 
protagonistas aparecían allí expresa-
dos en un lenguaje desnudo y brutal, 
directo y sin matices. Pero también 
la inconformidad y la denuncia, casi 
siempre a manera de sarcasmos, de 
las pésimas condiciones de la vida en 
aquellas circunstancias. La conciencia 
del poeta no se resignaba:
Sol desesperado, aterrado
interrumpe
la armonía desarmónica de la 
calcomanía y del sudor en la 
fábrica
en mis grietas mentales
hormigas hacen casitas de carne
la culata lata que mata cuando la 
disparan
le bota la cabeza al cielo a él
que creyó cambiar el mundo a 
punta de gritos. 
La ausencia del descanso 
Y a veces una especie de halo enig-
mático tocaba también sus poemas: 
Ven
te esperamos con alumbrado
en la cara
ven sangre vestida de novia
La ausencia del descanso 
El embrujo de los lectores se ex-
plicaba, no porque no conocieran 
ese lenguaje y esos personajes que 
circulaban de arriba abajo por calles 
y barrios, sino porque ese lenguaje ha-
bía ido al poema y porque, a pesar de 
su prosaica procedencia, en los poe-
mas de Helí Ramírez aquello no era el 
solo recuento de asuntos azarosos en 
una de las tantas comunas pobres de 
Medellín. Esos poemas demostraban 
que la terrible y sucia realidad de un 
barrio podía ir al poema sin que este 
fuera inferior a ninguno otro. Por el 
contrario, esos poemas estremecían 
y hacían pensar que la lengua de la 
calle debe estar en la poesía porque 
esta no puede sujetarse a cánones 
determinados, a estéticas inamovi-
bles. Víctor Gaviria (Medellín, 1955), 
quien llegaba también por aquellos 
primeros años a la revista Acuari-
mántima y quien conociera, por tanto, 
de primera mano estos poemas, diría 
años después que una de sus grandes 
influencias para emprender su película 
Rodrigo D, no futuro habían sido los 
poemas de En la parte alta abajo. El 
escenario del libro y el de la pelícu-
la es el mismo (y los personajes y la 
atmósfera y, claro, el final de todo). 
También la pintura de Fredy Serna 
(Medellín, 1972) está asociada a esta 
poesía. Comparte el barrio y las ga-
nas de narrarlo. En las pinturas de 
Serna aparece el barrio del frente, 
la comuna Nororiental, el espejo de 
Castilla. En esa montaña conforma-
da por cuadrículas asimétricas color 
adobe, o por puntos luminosos sobre 
el fondo negro de la noche, ocurren las 
mismas historias que en los poemas de 
Helí Ramírez, pero en un lenguaje de 
palabras silenciosas.
Han pasado treinta y nueve años 
desde aquellos primeros poemas de 
Helí Ramírez. Vinieron los libros de 
poemas ya aludidos más otros, y una 
novela. En Medellín, la admiración y 
las expectativas por el poeta no han 
disminuido y el poeta sigue siendo 
portador de un enigmático silencio 
y de una reserva sistemática que lo 
llevan a no asistir a casi ningún evento 
público y casi ni a leer sus poemas. En 
el resto del país, sospecho, la crítica 
no ha sido benigna con Ramírez y ello 
se traduce en que sus poemas no se 
incluyen en antologías ni estudios.
En 2011 se inició la colección lite-
raria Letras Vivas de Medellín, patro-
cinada por este municipio, en la cual 
se hace un reconocimiento a autores 
de la tierra de probada trayectoria en 
las letras, a cargo de una editorial inde-
pendiente casi siempre, designada por 
la Secretaría de Cultura. Por allí han 
pasado Óscar Hernández, Juan José 
Hoyos, Rocío Vélez, Jaime Jaramillo 
Escobar, María Teresa Uribe, Alberto 
Aguirre, Elkin Obregón, entre otros. 
Una reedición, una obra nueva o una 
selección de textos. Y en esta colec-
ción le llegó el turno a Helí Ramírez. 
La encargada fue Tragaluz Editores 
de Medellín, que hizo la edición de 
un libro nuevo del autor de Sevilla 
(aunque lo lógico sería decir “del au-
tor de Castilla”). A pesar de que los 
editores en su nota introductoria (en 
la cual dicen unas pocas cosas más o 
menos insulsas, entre otras el párrafo 
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la Secretaría de Cultura Ciudadana de 
Medellín y Tragaluz Editores coeditan 
hoy este libro que de ninguna manera 
puede darse el lujo de esperar para ser 
publicado o quedarse en la oscuridad 
del cajón de una mesa de noche”) no 
dicen qué clase de libro del autor editan 
ni cuentan, para el caso, ninguna cosa 
interesante sobre la primicia. Dando 
un repaso a su obra se colige que aquí 
hay una obra nueva.
En este nuevo título: Desde al otro 
lado del canto (2011), el poeta no 
abandona su tono ni, casi, sus temas. 
El barrio y la vida del barrio aparecen 
de otra manera, tal vez en ráfagas de 
recuerdos que, a veces, lo atormentan, 
lo hacen denunciar con la rabia que 
siempre apareció por entre sus líneas: 
He borrado mis recuerdos 
familiares entre extraños.
Nunca me imaginé que la visita de 
ese pensamiento oscuro,
lo sentí oscuro desde que comenzó 
a mostrárseme,
sería la entrada al túnel de mi 
perdición
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Es como si no fuera posible 
despegarse el ayer del ahora hoy  
Otras mentes que antes  
fueron mi mente
En un poema del principio había 
escrito: 
Tanta fue entre mí la humillación 
que no encontré lágrimas para 
llorar
ni suficiente la destrucción para 
saciar mi ira.
Desde entonces
y, ¡ah lejos que está ese entonces!,
soy…
para mis hijos, un pedazo de panela 
no volveré a pedir
en una planilla”. 
(“¡Ah lejos que está ese 
entonces!”). 
En general se nota, también, que 
el poeta presta atención a la forma de 
su escritura, la que al principio era 
desgreñada porque era espontánea 
(escribía como pensaba, sin duda), y 
aquello era en parte lo que fascinaba 
a los lectores. Ramírez decía en las 
pocas entrevistas que daba que no le 
importaba la literatura, ni si escribir 
bien o mal, ni lo que dijera nadie de 
sus poemas. Que no leía a nadie y 
que no acataría ninguna norma para 
escribir poemas. En resumen, que es-
cribía porque sí y no para gustarle a 
nadie. Eso aumentaba su fascinación. 
En sus libros y en los poemas que de 
él se publicaban había que poner la 
aclaración de que se conservaba la 
escritura original del autor y de esa 
manera los editores no acarreaban con 
las faltas de lenguaje.
En el nuevo libro le queda tiempo 
para decir algunas cosas sin tras-
cendencia, para contar una simple 
impresión que tiene en cualquier día 
por la mañana en un ascensor, por 
ejemplo, y contar que allí vio a una mu-
chacha con cara de secretaria, “nada 
fea”, que huele a hierbas de amor y 
que se ufana y “sacude el aroma de su 
cabello dentro del ascensor”. No hay 
barrio, hay ciudad en abstracto. Y el 
poema que resume toda su poesía, 
donde está el dolor, aunque no esté 
la narración adolorida o herida por la 
dureza y la violencia. Que, como un 
cuadro de Beatriz González, narra 
un país de dolor, pero con una sola 
imagen, “las mujeres lloran sobre sus 
vestidos”, “y las mujeres lloren que 
lloran y lloren en respuesta menudo 
llanto / siendo más grave perder en la 
memoria las manos”.
Una nueva edición de la poesía de 
Helí Ramírez (en 2012 la Universidad 
Eafit reeditó, en un bello libro, En la 
parte alta abajo) que pone otra vez 
sobre la palestra a un poeta de voz 
absolutamente singular que, para 
muchos de su tierra, partió en dos la 
manera de escribir poesía en Colom-
bia (se ha dicho lo mismo de poetas 
como Jaime Jaramillo Escobar, Ma-
rio Rivero y Raúl Gómez Jattin, por 
ejemplo) y para otros, un poeta espon-
táneo y descuidado cuya poesía no va 
más allá de la escueta descripción de 
cosas azarosas que pasan en calles 
peligrosas. Al autor, como he dicho, 
nada de eso le ha importado. Sigue 
escribiendo porque necesita gritar, 
simplemente.
Luis Germán Sierra J.
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la poesía de Jaime Jaramillo Esco-
bar intenta dar un salto del confinado 
‘yo lírico’ subjetivo al ‘yo colectivo’, en 
una suerte de escritura totalizadora e 
integradora. De allí su predilección 
por el tema popular, el juego y el hu-
mor en su estilo. Podemos inscribir 
esta poética en el terreno de la sátira 
y la ironía de la antipoesía. Su habla 
coloquial y conversacional lo unen con 
una larga tradición que viene desde la 
Generación Beat, hasta la dimensión 
lúdica de una escritura brasilera, pa-
sando, claro, por Nicanor Parra y el 
tuerto López –quien ya había hecho 
poemas de tierra caliente– hasta llegar 
al mismo José Asunción Silva con sus 
Gotas amargas.
Su expresión formal viene a través 
del versículo bíblico, rasgo estilístico 
que puede rastrearse en Walt Whit-
man y los Proverbios del infierno de 
William Blake, el prerrafaelista. Esta 
retórica intencionalmente descom-
puesta abre el texto a otros discursos: 
místicos (Ruego a Nzamé), políticos 
y estéticos. Recursos como el collage, 




Dice el poeta que si el tiempo 
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